Tereza Chlaňová, Lucie Řehoříková, Jaryna Cymbal

**Básnění ke 3. výročí války**

**1. den (pondělí) – Popravené obrození + Valerjan Poliščuk**

Básnění tento týden věnujeme ukrajinské poezii. Připomínáme si tři roky od začátku plnohodnotné fáze rusko-ukrajinské války – výročí, které Ukrajinci vnímají i jako pokračování desetiletí trvajícího boje za svobodu. Jak sami říkají: Začal třetí rok třídenní „speciální operace“ v desetileté válce, která trvá už stovky let.

Pro následujících pět dní jsme spolu s Lucií Řehoříkovou a Jarynou Cymbal připravily BáSnění věnované mimo jiné autorům takzvaného „popraveného obrození“. Tento pojem se vžil pro označení ukrajinských spisovatelů i představitelů jiných umění, kteří tvořili ve 20. letech 20. století na sovětské Ukrajině a z nichž většina nepřežila stalinské represe třicátých let. Les Kurbas, Mykola Zerov, Mychajl Semenko, Majk Johansen nebo Valerjan Pidmohylnyj, kterého čeští čtenáři znají díky románu Město, který vyšel v překladu Miroslava Tomka. Kdybych měla přečíst jména všech zabitých spisovatelů, dnešní pořad by mi na to nestačil. Z více než dvou set jmen jsme vybraly Valerjana Poliščuka. Mimořádně dobře totiž ztělesňuje atmosféru dvacátých let, plnou experimentů, horečnaté tvorby, různých stylů a poetik, literárních organizací a spolků… I z něj proudily texty různého druhu jako nezkrotné řeky. I on experimentoval: není divu, že u něj najdeme jak poému na motivy starých letopisů, román o ukrajinském filozofovi Skovorodovi, tak i knihu o Donbase, teoretické práce o avantgardě, knížky pro děti, básně bojující proti alkoholismu, bezpočet milostných i erotických veršů, cykly aforismů a mnoho, mnoho dalšího… Já jsem našla zalíbení v některých jeho básních o moři. Jsou nesmírně sugestivní, do člověka se zadírají jako slaná voda do poškrábané kůže, pohazují náladami jako bouřící moře pobřežním pískem. První báseň pochází z cyklu Detaily krymské krajiny.

*III.*

*Vlna jako had*

*prohýbá páteř,*

*hlavu pozvedá a syčí.*

*Náhle se zažírá do písku a štěrku,*

*noří do něj celou tlamu,*

*šelestí a šustí,*

*jako by husy šoupaly nohama.*

*Záda slonů se vzdouvají,*

*ohnuté páteře mamutů a jiných pradávných oblud,*

*tlapy a žebra – divoká síla -*

*až po břicha uvízly v zemi.*

*Všechno se zastavilo,*

*zkamenělo.*

*A šedo-hnědá kůže vápence*

*prorostla borovým lesem.*

*Přišli k moři jako k napajedlu,*

*spatřili vše a jako by zkameněli.*

*Ten stanul čelem k moři,*

*ten bokem –*

*a hory se obrátily.*

*Možná se jen přepily slané vody?*

*A modrý, tak neskutečně modrý email*

*stékal jako horký proud:*

*do očí, do uší, do mozku,*

*leze, pluje, zažírá se –*

*neubráníš se mu.*

*A slunce nad ním nese zlatou korunu,*

*až nohy pálí.*

*Vítr cupitá v žlutých střevících,*

*sbírá listí do košíku*

*a nese ho k moři:*

*Podzim.*

Druhá báseň “Hora kočka” pochází z cyklu Detaily věčné cesty

*Večerní moře v zátoce*

*jako stříbrné mléko.*

*Hora se tiše přikradla ke břehu,*

*kočičí ucho nastražila.*

*Mezi lopatky svěsí šíji.*

*Tlamu zanoří do mléka,*

*očichá ho a už hltá.*

*Ani tlapkami, ani ocasem nepohne.*

*Na žlutém citronu nebe*

*ustrnula nepřirozeně temná silueta hory*

*- jako opravdová kočka.*

*Z hor sestupuje večer,*

*vítr ho provází svým vanutím.*

*Po vodě rychle odeznívají kroky,*

*jež po sobě zanechávají borové vůně,*

*plíce se vzdouvají svěžím dechem*

*vykovaném v mladém srdci.*

4:45

Překlad básní: Tereza Chlaňová

**2. den (úterý) – Další básníci popraveného obrození – Jevhen Plužnyk**

*„Tiše padá na zem sníh jako zapomenuté slovo.“*

Tento minimalistický verš ukrajinského básníka Jevhena Plužnyka, kterého jsme pro dnešní básnění vybraly, evokuje meditativní atmosféru, která nás vybízí k zamyšlení nad pomíjivostí života a významem slov v našem každodenním bytí.

Tento básník, prozaik a dramatik se znovu dostává do povědomí čtenářů, a velkou zásluhu na tom má Jaryna Cymbal, ukrajinská literární vědkyně, která v roce 2016 iniciovala vznik edice „Naše dvacátá“ v kyjevském nakladatelství Tempora, čímž znovu začala oživovat texty autorů tak zvaného „popraveného obrození“. Jevhen Plužnyk je považován za jednoho z nejvýraznějších ukrajinských básníků 20. let 20. století – jeho poezie přitahuje lakoničností obrazů, působivými výřezy skutečnosti, které zároveň nepostrádají hloubku. Není překvapivé, že Plužnyk býval sám sobě nelítostným kritikem a cizeloval své básně až k dokonalosti tak, aby dosáhl kýženého výrazu/tvaru, který přesně odpovídal určitému pocitu, myšlence, dojmu. Existenciální pocit předurčenosti, neodvratnosti osudu se u něj prolíná s nezkrotitelnou touhou po životě a schopností prožít plně každý jediný okamžik vyměřeného času. Tento zdánlivý paradox je úzce spojen s jeho osobním příběhem – svůj dospělý život se potýkal s tuberkulózou a nejednou byl na pokraji smrti. V roce 1926, kdy se dusil krví a smrt se zdála téměř nevyhnutelnou, i tehdy dokázal vnímat krásu – třeba ve chvíli, kdy pozoroval veverku skákající po borovici. Velkou část svých básní a dopisů věnoval své ženě Halyně. Jednou jí řekl: „Víš, Haljo, když člověk opravdu chce, může i neumřít.“ Jeho dopisy jsou mimochodem literárními skvosty samy o sobě, plné něhy a hlubokých citů, podobně jako jeho básně. Nelehkou smrt však Plužnykovi nakonec připravil sovětský režim – básník zemřel v roce 1936 v lágrovém špitálu na Soloveckých ostrovech, daleko od domova, daleko od své ženy. Zůstává však zvěčněný v románu Valerjana Pidmohylného *Město*, kde se stal prototypem básníka Vyhorského, a neustále je zpřítomňován i skrze svou poezii. Sugestivní jednoduchostí, ale zároveň magnetizující silou čím dál víc přitahuje pozornost současných čtenářů.

*Byť mnohým v jejich zdejší pouti*

*delší čas štědře přisoudili,*

*já přece nebudu se rmoutit –*

*vždyť žil jsem! Ač jen krátkou chvíli.*

*Viděl jsem tolik! A i nyní*

*myšlenky v sobě neuhasím!*

*Žil v stejné zemi někdo jiný,*

*kdo prožil stejně těžké časy?*

*Aby vědom si váhy slova,*

*dokázal zvolat bez mrknutí:*

*Únavo, vyzývám tě znova:*

*Přijď mladickou mou vášeň zkrotit!*

*\* \* \**

*Od dnů odtrhla se slova,*

*vadnou na stránkách knih a dny –*

*ty jsou jak temná řeka!*

*Radost je jako nová:*

*Déšť zas ze střechy stéká.*

*Prolhaní jste, komu je všechno jasné!*

*Náš sen může vše pokořit!*

*Dny? Jaká sbírka banalit!*

4:00

Překlad básní: Tereza Chlaňová

**3. den (středa) – Emigrace a exil – Olena Teliha**

V době po první světové válce, kdy u nás začínáme budovat první republiku, Ukrajinci se ocitají ve zcela jiné situaci. Na rozdíl od nás se jim nepodaří uhájit nezávislý stát a desetitisíce lidí, kteří se nehodlají smířit se sovětským režimem, se ocitají v emigraci. Mezi nimi i Olena Teliha – jako sedmnáctiletá dívka nachází útočiště v Praze a v Poděbradech… Olena Teliha milovala tanec, a právě tanec dokonale vystihuje její naturel – vášeň i řád, živelnost i pevný rytmus. Touha prožít život v jeho plnosti, nejít na kompromis, nepoddat se šedi každodenní rutiny, ale směřovat k naplnění. *„Dnes každý krok chtěl by se ve walz proměnit…,“* říká v jedné ze svých básní… V jiné se chce pro změnu každý její den stát rebelem. Báseň pak končí asi jejími nejcitovanějšími řádky: *„Barvy až protkají oblohu za obzor, / můj sen se vetkne do modlitby ranní: / prosím Boha o nejcennější dar: / palčivou smrt – ne chladné umírání.“* Tyto řádky bývají považovány za téměř prorocké, jako by předvídala svou smrt. Za druhé světové války totiž po řadě let strávených v Polsku odjíždí zpět do svého vysněného Kyjeva, aby zde v chladu a hladu probouzela skomírající literární život, což se jí stane osudným – je popravena v únoru roku 1942 i se svým manželem Mychajlem Telihou v Babím jaru. Báseň, která zde zazní, vtěluje její představy o návratu na Ukrajinu…

*Vím, že za jasného podzimního dne*

*si každý svoji vlastní cestu zvolí.*

*Těžkými zkouškami duše zorané –*

*vítězství dozraje jak klasy v polích.*

*To, co se po léta zdálo jako sen,*

*v možné a skutečné se obrátí,*

*paprsek slunce padne na kámen*

*ve chvíli oslnivé závrati.*

*Jen na náš lid pomysli, na vesnice,*

*i svoje město uvidíme záhy!*

*Po vzduchu lačně zalapají plíce,*

*jim patřit bude – jiskrný a vlahý.*

*Zlověstný vítr odkudsi smutek vyšle*

*– závanem mrazivým srdce opřede:*

*Všechno je nové… A k prastaré višni*

*matka tě s úsměvem vítat nepřijde.*

*Duše na stráži s rozhodností stane,*

*by opatrně a bděle střežila*

*ostatní duše – zlověstné i chladné,*

*i průrvy, co kolem každá vyryla.*

*Tak často srdce sevřené je bolem*

*a hrdlo naplňuje hořká tíseň,*

*když zas a znova nad tvým rodným polem*

*cizí melodií rozezní se píseň.*

*Čeká nás vše: zoufalství, ponížení*

*i ve své zemi cizincem se stát.*

*Smutku říct ne – uvěřit v rozednění,*

*zas jednu cestu svorně prošlapat.*

*Láska ať hranice svou vášní setře,*

*bouřlivou vodu chceme přebrodit,*

*zas bude naše, co nám právem patří,*

*zas se svým národem budeme dlít.*

Druhá báseň je výzvou poklidným dnům:

*Všechno – jen tohle ne! Ne těm dnům poklidným,*

*kdy šeď se usadila ve slovech,*

*myšlenky podobné uhlíkům řeřavým*

*a přání v zaprášených okovech.*

*Jen trochu větru, smíchu nebo zloby!*

*aby se chtělo skrz rez mříží rvát.*

*Miluj a nenáviď! ať nahlas někdo poví,*

*Zas bude za to stát – žít nebo umírat!*

*Neboj se dnů spletených do uzle,*

*bezesných nocí, zamlžených rán.*

*Ať pořeže čas tváře – dobrem nebo zlem!*

*Ať srdce pálí drobnokresba ran!*

*Obcházej stín. Hru tvou ať vášeň žene,*

*neboj se záře, která oslepí,*

*po parném dni hrom zahřmí vytouženě*

*a blesk jak střela z mraků vyletí.*

5:00

Překlad básní: Tereza Chlaňová

**4. den (čtvrtek) – Paralela s dneškem – Serhij Žadan**

Čtvrtý den našeho ukrajinského BáSnění přináší propojení minulosti a současnosti, kdy se ukrajinská poezie stává mostem mezi tragédiemi 20. století a současnými událostmi. Nelze v této souvislosti nevzpomenout Charkov, město s bohatou kulturní tradicí, které bylo ve 20. a na počátku 30. let domovem mnoha významných spisovatelů a hlavním městem ukrajinské kultury. Symbolem ztracených hlasů „popraveného obrození” se stává Dům Slovo, kde žili tehdejší přední intelektuálové, z nichž mnozí se stali obětmi stalinských čistek.

Chceme však zdůraznit především to, jak současnost přináší renesanci zájmu o umlčené autory díky umělcům jako je Serhij Žadan, jehož dílo propojuje minulost s aktuálními otázkami války a identity.  Ačkoliv něčemu podobnému se věnuje i řada jiných autorů, záměrně jsme vybraly právě Žadana, neboť je českému čtenáři známý. Další zajímavé odkazy a souvislosti mohou posluchači najít na webové stránce věnované našemu pořadu.

Báseň „Mrtví básníci“ pochází z roku 2022, kdy Serhij spolupracoval s hudebníkem Jurijem Huržym na projektu „Foxtroty“, experimentálním hudebním albu, které čerpá inspiraci mimo jiné i ze zapomenutých a režimem zakázaných básníků. Podobné iniciativy vznikají na Ukrajině stále častěji. Jmenujme i nesmírně populární hudební projekt lvovského muzikanta Marjana Pyriha a jeho kapely „Pyrih i Batih“, kteří zhudebňují básně autorů 20. let, ale i dalších klasiků.

***Mrtví básníci***

*Ze vší literatury*

*a všech možností jazyka*

*mě osobně vždycky zajímala slova,*

*jimiž se promlouvá*

*k mrtvým.*

*Jako by bylo možné složit věty,*

*které proniknou do éteru smrti.*

*Poslouchejte mě,*

*vy, zbavení sladkých receptorů zpěvu.*

*Poslouchejte mě nyní,*

*slyšte můj šepot,*

*zpotvořený akustikou nebytí.*

*Poslouchejte mě,*

*vy, již jste byli za života zjizveni dialekty,*

*do jejichž hrdla již od dětství pronikala rozžhavená jehla abecedy,*

*vy, sboristé, se schopností napodobovat ptačí křik.*

*Já vím – jako největší nespravedlnost nyní vnímáte nemožnost odpovědět na hlasy,*

*které vás volají z mlhy,*

*nemožnost říct alespoň něco na svoji obranu,*

*nemožnost ochránit tento nikomu nepatřící noční prostor*

*mezi nadějí a pamětí.*

*Ale dokonce i po smrti je jazyk důležitý.*

*Podobný prohloubenému řečišti,*

*připomínající okamžik, kdy se na podzim poprvé zahřívá velký dům.*

*Jediným pravidlem je zapouštět kořeny a nechat je dál prorážet.*

*Jediná šance je držet se větve hlasu.*

*Mimo to nebude nic.*

*Nikdo si tě nezapamatuje podle tvého mlčení.*

*Nikdo místo tebe nedá jména okolním řekám.*

*Vy, kteří jste nyní tvořeni ozvěnou,*

*vy, kteří jste nyní naplněni tichem,*

*mluvte, no tak, mluvte,*

*promlouvejte travou,*

*promlouvejte jinovatkou,*

*promlouvejte skrze dirigenty.*

4:15

Překlad básně: Tereza Chlaňová

**5. den (pátek) – Poezie jako svědectví a naděje – Olena Herasymjuk**

Pátý, poslední den BáSnění chceme otevřít smutnou bilancí – více než 200 ukrajinských umělců již zahynulo.

(Mezi těmi, kteří dnes bojují a jejichž hlasy bychom rády třeba v dalších cyklech pořadů básnění představily.

V armádě slouží: Oleh Kadanov, Maksym Lyžov, Artur Droň, Fedir Rudyj, Ihor Mitrov, Serhij Žadan, Valerij Puzyk, Anatolij Dnistrovyj, Jelizaveta Žarikova, Pavlo Vyšebaba, Serhij Panťuk, Serhij Demčuk.

Dobrovolníci a ti, kdo slouží v týlu: Natalka Marynčak, Olena Maksymenko, Andrij Ljubka.

Veteráni (bojovali na frontě dříve): Jaryna Čornohuz, Olena Herasymjuk, Olena Šarhovska.)

Pro závěrečný den jsme vybraly báseň ukrajinské básnířky, paramedičky a aktivistky Oleny Herasymjuk. Tato třiatřicetiletá autorka ve své literární tvorbě reflektuje osobní i kolektivní zkušenost války a historickou paměť Ukrajiny. Velké úsilí věnuje sběru materiálů a rukopisů po zavražděných autorech – oslovuje pozůstalé, archivuje jejich odkaz. Jak sama říká: *„Abychom neztratili to, co je možné zachránit, a dali o tom vědět světu. Nesmíme dopustit, aby se naše kulturní dědictví znovu ztratilo, jako tomu bylo před sto lety.“*

Olena vzkazuje posluchačům Vltavy:

*“Jmenuji se Olena Herasymjuk, krycím jménem Hera. Odjakživa jsem chtěla být spisovatelkou, ale nikdy by mě nenapadlo, že můj talent bude sloužit mé zemi k tomu, abych opěvovala své padlé přátele a čtenáře zavražděné rukou nepřítele. Sedm let jsem působila jako dobrovolná medička a mnoho času jsem strávila u Mariupolu. Během těch let jsem stihla navázat přátelství s obyvateli toho nádherného města, mnohokrát jsem tam vystupovala a zamilovala se do jeho přímořských scenérií. Dnes je město Mariupol zcela zničeno. Moji čtenáři z Mariupolu i dalších donbaských měst jsou mrtví. A právě proto je pro mě nesmírně důležité vám dnes připomenout, jak strašnou cenu má moje země platit – dokonce i za něco tak zdánlivě nepatrného a lehkovážného, jako je současná literatura. Vzpomínejte dnes spolu se mnou na mé čtenáře. Vaše pozornost se na těch několik krátkých minut stane naší nadějí.”*

Překlad vzkazu: Lucie Řehoříková

*Jsem básnířkou, co píše neviditelné básně*

*pro své zabité čtenáře.*

*Stojím a čtu své nové básně na jevišti*

*Činoherního divadla v Mariupolu,*

*zničeném do základů ruskými leteckými bombami.*

*Stojím na jevišti, které už není,*

*už není jevištěm, ale hrobem,*

*v němž jsou zaživa pohřbeni*

*tisíce mužů, žen a jejich dětí –*

*i mrtvých, i živých, a dokonce i nenarozených.*

*Válka – to je orchestřiště poezie*

*a její neviditelné umění zní a proniká námi jako střepiny,*

*rozrývá těla knih i lidí, co je čtou,*

*umění války zní tak hlasitě, že ho nepřehluší ovace.*

*Umění války zní z hrdla ruských tanků a dělostřelectva*

*a moje ukrajinská poezie je jen písní zoufalství,*

*která chce být hlasitější než výbuchy jejich impéria,*

*hlasitější než žalozpěvy smrti,*

*hlasitější než mlčení mrtvých a ustrnutí živých.*

*Moje poezie touží být hlasitější, než je soucit světa přebývajícího v bezpečí,*

*než je mlčení obyvatel kontinentů žijících v míru,*

*kde už staletí nebyly žádné války,*

*než je mlčení těch, kteří se na nás dívají přes hranice,*

*stojí bezpečně na druhé straně svobody*

*a hledí na rozpačitého básníka,*

*jenž čte básně na bombami zničeném jevišti,*

*ve městě, co na světě už neexistuje,*

*jen na mapách světa – jenže ten svět už taky není*

*celá planeta padla v mé zemi, padla celá planeta –*

*do jednoho, pod ruskými leteckými bombami.*

*Vy jste diváci a díváte se na jeviště Činoherního divadla v Mariupolu,*

*zaznívá z něj sbor tisíců lidí, kteří jsou zaživa pokryti střepinami,*

*posloucháte hlasy těch, s nimiž mluvím společným jazykem krve,*

*sdílím s nimi duši*

*a mluvím stejnou bolestí,*

*říkáte si:*

*tak tohle je poezie,*

*tak tohle je zábava,*

*tak tohle je hračka, s níž se dá hrát dokonce i když leží v krvi na bombami zničeném prostranství*

*uprostřed nádraží – jediné naději, jak tu přežít.*

*Stojím a čtu své nové básně na zničeném jevišti Činoherního divadla v Mariupolu,*

*ale už to nejsou básně,*

*to o sobě dává vědět hlas ukrajinského básníka*

*černá symfonie genocidy,*

*takhle zní poezie z orchestřiště války*

*a pokrývá se popelem ticha.*

5:00 (pokud by se četl modrý text, tak to bude více)

Překlad básně: Tereza Chlaňová