Mariina
predtucha
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Mame tu obycejnou Zenu. Jeji jméno je Marie. Ale je skute¢né jeji? Copak mUze jméno

nékomu patfit? Nam nepatfi nic. Jen krasné bilé Mariino télo je vice jeji nez nékoho jiného
2 dokud jesté dyché, tak ma, zda se, vratkou prevahu. Ale téla zdravych muzd v odvodo-
vem véku uz patri statu. To je normaini, stejné jako téla Zen nebyla jejich, dokud nosily ty
muze. A 0 jméno Marie se déli s cizimi Zenami po celém svété a se smySlenymi svatymi,
k nimzZ se ty Zzeny modli. Marie se nemodli. Na vesnici, kde vyrUstala, stal misto kostela

ddm kultury a sluzeb.




Mésto je v obleZeni a ona by se uz chtéla naucit modlit. Ma strach - ajen
ten strach skute¢né patfi ji.

V kancelafi, kde Marie pracuje, o strachu nikdo nemluvi. V kancelarich
Uspé$nych spole¢nosti neni zvykem o tom mluvit. V3echno je jako vzdy. Pra-
cujeme, povida $éf. Jen obas v délce néco zaduni, jako... Marii nenapada, co
by to tak mohlo v dalce dunét?

M4 okousané nehty - v&ima si toho pozdé, kdyz uz si toho v3imli vSichni, na
zacatku porady, kdy? rozdava papiry. Na nehtech ma opryskany lak, okraje
jsou roztfepené a kdze kolem nehtl je Cervend, jako popalena. A papiry
také nejsou v poradku, je v nich néjaka neuvazena chyba.

,Co se déje, Marie? Stalo se néco?”

Marie mi¢i. Zda se ji, Ze se toho stalo tak moc.

,Na cos myslela, kdy? jsi délala ten vykaz?" divaji se a Cekaji.

A strach ji svira hrdlo, protoZe uz je to tady, zacalo to - ona je tim mistem,
odkud se zacal hroutit svét. Pravé toho se bala, to tusila, kdyz ji prsty béhaly
po klavesnici a vytukavaly Ctvrtletni vykaz jako sonatu. Za méstem néco du-
nélo. Nesly3eli jste to? Tfeba predstirate, Ze to neslysite? Ona to nedokazala,
jednoduse se vydésila vice nez ostatni. A muselo k tomu dojit - vSichni si
vSimli, Ze uZ tu nenf s nimi - je jinde.

Zrcadlo na démskych zachodech se spiklo se svétlem a sméje se. Jako by
svétlo a tma prosily Marii, aby si vybrala, jakoby schvalné ji ukazuiji vSechno
to mnoZstvi tvari, které by mohly byt jeji. Kdyz je svétla vic, uz skoro nema
kruhy pod o¢ima, pohled vypada Zivé, dokonce cilevédomg, pfipada sisama
sebou, Uspé&$nou manaZerkou, Zenou s nadéji na budoucnost. Tma houst-
ne a kruhy se pod zvihlyma o¢ima rozristaji, jako by se ji uz pfihodilo néco
stradného - valka, hlad nebo smrt blizkych, a mozna Ze dokonce vsechno
najednou, a rty jsou tmaveé jako hrozny tésné pred svou proménou ve vino.

NeZ se z nich stane tfeba Cabernet Sauvignon. Takovy, ktery popijeli
minulé léto. Minulé léto - to je hodné hodné davno, s manzelem jesté tehdy
byli spolu, a zemé byla celd a neposkozena a budoucnost... A nejde o to, ze
ji muz opustil kvdli manaZzerce z marketingu... Ty tmavé kruhy s tim nemaji
absolutné nic spole¢ného, opravdu, i kdyz lidé, kteff ji ted'v té zasedaci mist-
nosti pomlouvaji, si ur¢ité mysli néco jiného.

Jedté je mozné jim ho donést, breci Marie na zachodg, opravit vsechny
chyby. MoZn4 Ze se vélka doopravdy zastavi, toto mésto nezasahne. Nebo
alespor tuto kancelar.

M4 déti - syny. ManZel posila dost penéz - ze zemé&, kam chtéli utéct spolu.
Je to tak lepsi, Ze utekl. Marie tak aspor nemusi mit strach z postaka.
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,Néco nového?” pta se starsi z nich.

Vsechno v poradku.”

Kluci se urazeji. Ale mozna ze i v kancelafi se lidé k sobé vzajemné cho-
vaji, jako se chovame k détem. MoZna Ze je to opravdu tak?

,Jezte! Honem!” a sama jim jde pfikladem. Ale IZice pIna Cerveného bors-
e se chvéje, kdy7 ji Zena zveda k Ustlim a tésné pred Usty... S odporem hazi
I7ici na stl; Cervena stiké na ubrus a do tvare Mariinym détem a na stény
jejiho bytu.

LFujt”

,Co je, mami?”

,Na IZici je néco... Hned."

Spéché ke diezu a ruce si myje a myje, ale najednou... Jesté jedna kapka.
Néco Zlutého a hustého pripominajictho smdlu ze stromd. Tady, na palci
a na ukazovacku, a na prstenicku, tam, kde jeSté zlstala stopa po zasnub-
nim prstenu, a vdude zpod Mariinych nehtd... Fuj!

Utika do koupelny a strka ruce pod vodu a nediva se, boji se podivat na
své prsty - diva se jen do zrcadla. Tam je Marie stejna jako minulé léto - sko-
ro stejnd, jen trochu vylekana.

Proc to véechno, Boze, fiké poprvé. Vysvobod nas. Z nadich mést a doby,
z téch nemocnych tél, kdyz bude treba.

(Tak se ted uci modlit Zeny, jejichz matky je nenaucily Otcenas).

Kluci klepou na dvere.

,Hned tam budu, uZ jdu..

Rik4, ale nejde nikam, vold mamé, té, které ji nenaucila se modlit:

,Mamil Mami, vezmi si déti k sobé. Musim k doktorovi. Ano, ja vim, Ze uz
je toho prilis... jsem ti moc vdécna.”

Vola jiné Zené:

,Tano? Tano, musim si vzit volno. Jsem nemocna, jenom nevim, jestli
budu mit potvrzeni. Neni to virus. | kdyZ, kdo vi. Ano, hlas mam v poradku,
to je néco jiného... Copak neznate jiné nemoci kromé nachlazeni a chripky?!”

A zavési - boji se, Ze Fekne néjakou hloupost a rozbije telefon. Néco dal
prysti z koneckd jejich prstd.

Marie se boji. Dokonce se boji jit k Iékarfi. Hledd odpovédi na internetu, ale
nejde to - Zluta latka zaplavuje klavesnici, neméa dost hadrd, popadne tedy
froté ru¢nik, ale nepomaha to, zatimco ji utird, tece to dal. A Marie béZi ke
starému pfiborniku, kde na treti policce, mezi matcinymi servisy stoji za-
prasend ikona, a modli se bud k malému Kristovi v naruci té nejdlleZitejsi
z Marii, nebo k porceldnovému servisu Madonna. A znovu se do otupéni
diva na televizi, aby na sebe zapomnéla, protoze o sebe se tolik boji, sebe
je ji tak Iito, ale strach o sebe jeSté nikoho nezachranil, a na obrazovce jsou
hrdinové a mucednici, a témér svati. Marie se diva a nevSimne si, Zze uz stoji
v teplé nazloutlé lou?i...

Do koupelny, str¢it ruce pod vodu, a znovu se modlit - k zrcadlu, k po-
hybujicim se rtdim, k panenkém rozsifenym strachy - k sobg, jesté normalni.




A prsty roni zlutavou Stavu, a oci - ty nejvdednéjsi slzy. ,Proc ja?" pta se
Boha. Vysvobod nas. Zachran nds z tohoto mésta a zbav nas této doby.
Povida se, Ze pred tfemi dny vSichni doopravdy slyseli vybuchy z té stra-
ny. Ale tam v dali ve skutecnosti bouchalo néco jiného - presvédcuje sama
sebe Marie. Mucednici byt nechce a byt hrdinkou jednoduse nem(ze.
,Mami, odvez déti k sestfe do Poltavy... Ja zlstanu tady, ddm tady na to
pozor. Stejné mam praci.”

»Mas potvrzeni?” Marie ml¢i. ,Ptam se té znovu, potvrzeni mas?”

Marie mici. Myslela si, Ze se vyspi a Ze to prejde. Ale sny ji poustély vlast-
ni televizni porady. Zdéalo se ji o prstech. Skréabaly hlinu, jako by to byla kiiZe.
A Marii se navic zdalo - vZdyt je to sen a ve snu je mozné vsechno - ze zemé
je od Skrabancl rozbolavéld. Zemé zdstavéa tam, pod kratkymi o3klivymi
nehty, a kfici a place a neni mozné ji ukonejsit Zadnou ukolébavkou z téch,
které Marie zpivala svym synim. Probouzi se, protoze zemé tam u ni, pod
nehty, boli tak, Ze se to neda vydrzet.

Jesté je tma. Je tma, uvédomi si tedy, Ze to vSechno byl jen sen. M4 ra-
dost, zapne svétlo, aby se podivala, Ze pod nehty nic neni.

Ale ono tam néco je. Na bilém prostéradle se jako Svabi rozlézaji nazlout-
|é skvrny.

.Jaké potvrzeni? Ale no tak..." prosi Marie.

ATana se na nidiva s odporem. Marie by se na sebe divala stejné. V kan-
celafi chodi v rukavicich, jeSté k tomu v Iété. Dobre, Tano, Ze o tom nevis.
V supermarketu doSly gumové rukavice, takZe na kazdy prst pod rukavicemi
natahla GpIné obycejny prezervativ. No, je to jejich nejlepsi uplatnéniv mém
domé po dlouhé dobé - Marie je roztrpcend i veseld. A boji se uz o néco
méne.

KdyZ ji na poradé rukavice za¢nou pomalu vihnout, skoro nepanikafi. Jen
posunuje svUj notebook a dél3, jako Ze poslouchd, stejné jako vsichni.

.Marie, a co si o tom myslis ty?”

LJar"

,Podle tebe je to normalni?” naléha Tana.

P oTA !

Vsichni od ni néco Cekaji. Ale ona ve skutecnosti jejich rozhovory nesly-
Sela, nevi, viibec netusi, jestli je to normalni nebo ne.

,Poslys, a mized nacrtnout schéma distribuce od nas do Syrexu?”

,No... Existuji dvé varianty,” vzpomina si jeji normalni ¢ast, kterd z(stala
jeSté od minulého Iéta, ,s rlznym poctem prostiedniky, coZ zavisi na...”

,No tak to nakresli, Marie!"

Marie vstava a zapotdci se. Ale mozna je to naopak. Stoji pevné na
zemi, kterou rozechvivd zemétfeseni. Ponévad? zemétfeseni bylo - v&ci
se premistily: naSe oblibené filmy se ndm odcizily, knizky, jimzZ jsme véili,
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prigly o svou mog, cile, které jsme si stanovili, se ukazaly jako malicherne,
zemég, z niZ jsme chtéli utéct - je nasi vlasti, a Zivot, ktery si Marie tak dobre
naplanovala...

MoZna Ze prosté stoji nohama pevné na tfesouci se zemi? A vSichni ti
klidni muzi a Zeny, ktefi si zemétreseni nevsimli, se za chvili skaci ve svych
Cernobilych oblecich jako domino. Bere si fix, ale neudrzi ho, protoZe ruce
ma kluzké a vihké.

,Nechces si sundat rukavice?”

,Ne, dékuji,” a bere si jiny fix, Cerny.

DrZi ho tak pevné, tak soustfedéné, jako se ¢lovék drzi obycejné védi,
této kancelare a léta za okny, fix nemUzZe zadnym zplsobem vyklouznout.

Kresli, ale vysledek je néjaky divny. Granatové jamy misto uzli schématu,
misto finan¢nich vazeb zakopy.

V mistnosti, stejné jako tady, se rozhosti hrobové ticho. Marie si mysli, Ze
obrazek se moc nepovedl|, ale nékdo nahlas fika, nebo snad potreti opakuje
otazku:

,Marie, co to je?”

A ona pochopi, co maji na mysli, kdyZz se v3ichni zvednou ze svého mista,
obkli¢i ji jako mésto, zacinaji ji obléhat. Néco Zlutého se vsakuje do Sedého
proslapaného koberce.

,Co to je?”

,Ja... jsem jenom nemocna. Vzdyt jsem vam to fikala...”

e

Nékdo ji stahuje rukavici a prava ruka ji visi volné podél téla, je vihka,

o v/

s hladkou bilou kiZi potfisnénou né¢im hnusnym. S prezervativem na palci.
,To je hnis!” kri¢i Tetana. ,Ma tam hnis!”
,Fuj, mozné je to nakazlivé..." fika nékdo zcela neohledupliné.
,Proc jsi viibec chodila do prace?”
.BoZe..
Jedté néco povidaji. Pak uZ si pamatuje na Ctverce kancelarskych lamp
,Pro¢ mi to nedoslo? Hnis. Hniju zevnitr.”
V&echno je jasné a kvali tomu znovu a znovu ztraci védomi. Atam, v bez-

védomi, je ji dobfe, jako uz davno ne.

Je to nemocnice. Z vysokého stropu bije Marii do o¢i umelé svetlo.

,Jak se citite?”

Aby mohla na otdzku odpoveédét, musf se podivat na konecky svych prs-
td, jestli to uz prestalo.

,Marie,” oslovuje ji Iékar jejim jménem. ,Musite pochopit, Ze jsme stali
pred velice slozitou volbou.”

Ale ne, jeté ne, samozfejmé nechdpe - a nemuze pohnout rukama.

,A mlzu se podivat na své prsty? Je tam jesSté..."

,Marie..."

Prosf ji, aby se uklidnila. Firma hradi lé¢eni, ma samostatny pokoj, i te-
levize tu je. Ne, zpravy ne. ProtoZe ted jsou takové zpravy, Ze... LepsSi bude







