Viktorija Amelina se narodila v roce 1986 ve Lvove.
Ve 14 letech emigrovala do Kanady, ale zahy se na
Ukrajinu vratila. Vystudovala IT na Lvovské polytech-
nické univerzité a tfinact let pracovala jako programa-
torka a manazerka v mezinarodnich spolecnostech.
V roce 2015 se rozhodla plné se vénovat spisovatel-
ské draze. V roce 2014 ziskala prvni misto v ukrajin-
ské literarni soutézi Koronacija slova za svou lyrickou
poezii. Za sv{j skute¢ny debut vSak povazuje roman
Listopadovy syndrom aneb Homo Compatiens (2014),
ktery ziskal Fadu literarnich ocenéni a byl kladné pri-
jat kritikou. V roce 2016 vydala kniZku pro déti Kaos;,
aneb vodni srdce. Nyni dokoncuje svij novy roman
Dum pro Doma, ktery by mél vyjit letos.




Bezejmenni

Anptonss

Dlouha a zafiva Skvira, jako krajicek svétla, které po sobé zanechava slunce, nez Upiné ka-
pituluje pred tmou. Stejnym zpUsobem urcité mizi i frontova linie pred vysilujici okupaci.
Dech ji prozradi. Prozradiji celou i se svetlymi vlasy a od vCerejSka nespletenymi copy.
TiSeji! TiSeji, Nado. Musis se stat malou myskou, Sedivouckym nenapadnym tvorem vel-
kym jako kaminek, a pak se ti podafi utéct, rozbéhnout se pres vyschla pole, témér v letu

to da zvlddnout. Jak to, Ze dychani takového tvorecka mlze znit jako tovarni siréna?
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Jak je to mozné? Probudila ses pred svitanim, oblékla sis svatecni Saty,
nasla jsi svou oblibenou hracku s velkyma usima, hracku s nesmysinym
jménem Ceburaska, které ji dali, protoZe si vlastni nepamatovala, tu, kterou
ti sebrala babicka, protoZe jsi zlobila, a vyndala jsi banatou sklenici merun-
kového dzemu zarivé jantarové barvy pripominajici korale, které také lezely
v zasuvce spolu s otcovou fotografif. Tata mél s tebou a USakem pit Caj, jist
dzem velkou IZici - samozrejmeé bys jedla jenom ty, ale tata by se dival, jako
by se radoval s tebou. A co ted? Ted friukas ve skrini a dlouha a zariva Skvira
ukazuje, jako dfive televize, samé désivé véci. Ty, pred kterymi té varovaly
staré valecné filmy, babicka a panové z obrazovky.

UslySela jsi, jak zaskripalo prkno na podlaze. Zaskfipalo tichoucce
a podle - jen jednou. A najednou se z paméti vynorilo vdechno. V3e, co si
pamatujes, i kdyZz se to nestalo tobé, vSechno, cos vidéla v televizi, vSechno,
co videéli strycové na vlastni oci, vSechno, co slySela babicka na trhu a od
sousedU.

Jak lezla do té skiiné, jak si rozbila koleno, které ji ted ve tmé pali a moz-
na, aby toho nebylo malo, ji udéld Cervené skvrny na Satech (a dostane od
babicky vynadano), jak se schovala za starym kozichem, ze kterého byla
k smrti vydésena, protoze ten kozich je z néjakého straslivého zubatého
zvifete - holcicka zapomnéla, jak se to zvife jmenuje. A ted téZce dycha a ko-
zeSina bezejmenného zvirete ji chrani pred valkou, stejné jako deka chrani
lidi béhem ostrelovani.

Valka je tady. Ma rysy a postavu faSistického okupanta s prymkami zla
na umazané dravci uniformé. Je tady, vtrhla do malého svéta, ktery zatim
jako jediny zUstal nedotceny. Jak Nada nendvidi! Jak silné je viibec mozné
nenavidét. Umét nenavidét a chtit nendvidét. A teCou slzy a z vihkého koZzi-
chu se line jeSté silnéjSi pach toho strasného zvifete. Holc¢icka se moc lituje,
nicim se neprovinila, tolik ji to slusi v téch svatec¢nich Satech, se zavienou
sklenici dZemu sevienou v dlanich.

Spinavy, v ohofelém obleceni, unaveny, ale pofad naZivu. Vpadl do domu,
ktery se trochu podobal domku jeho babicky Nasti. AvSak babicka z(stala
tam, dal na severu, kde asi pred dvaceti lety splynula se zemi, kterou tolik
milovala. Tamta zemé prijemné pichala vnuka do pat, byla poseta jehlickami
z vysokych borovic, kdeZto tahle mu hofi pod nohama. Dim vypadé po-
dobné, ale je cizi, zemé vypada jako ta rodna, ale nejsou tu lesy, je pIna hald,
které jako pyramidy pritahuji své umrlce.

PolStare dali, jak se patfi - nastojato, prikryté prihlednou bilou krajkou
s blankytnym odstinem. Televize naproti peci je pfedpotopni Elektron, na
prkenné podlaze jsou dlouhé Cervené koberecky jako v mauzoleu. V kouté
nejsou ikony. lkony tam nejsou, pomyslil si a vzpamatoval se. Jeden, dru-
hy, treti... - zapomnél, kolik jich bylo. Prvni, druhy... za vSechny umiracek
neodzvonis. Prvni byl Kolja, chlapec s neviditelnym knirkem, porad si ho
péstoval, ale marné - byl svétly jako jeho plet a zUstaval neviditelny i poté,
co Kolja padl na zada. A tehdy vSichni pochopili (nebo jen on, velitel, vSechno







